醉雨倾城

S12

A （上）

史塔克工业大厦永远灯火通明。

忙了一天的史蒂夫和冬兵到凌晨才离开，他们没瞧见娜塔莎或者山姆，托尼去补眠了，办公大厅里只有希尔特工一个人，她几乎被悬浮屏幕的海洋淹没了，他们跟她打招呼的时候，她艰难地抬起头，然后忽然想起什么似的说：“三天前有一个包裹被送到我们这儿，来自Jim Morita，给你的，队长。”

“他还活着？”史蒂夫当然记得咆哮突击队里每一个队员的名字，Jim Morita是那个日裔的大男孩，他宁愿当美国人，为了正义与邪恶轴心战斗，他是一个真正的盟军士兵。

“2013年底死于肺部感染，很遗憾，队长。是他的儿子寄来的。”希尔特工熟练地调出神出鬼没的悬浮滑轨，把一个不算太大的方盒子送到史蒂夫面前：“我们已经做过基础检查，确认安全。”

差不多九十岁，远远超过了美国人的平均寿命，自从醒来，史蒂夫已经习惯了故人的年迈和离去，他希望Jim Morita离开的时候平静而满足，没有遗憾。史蒂夫点点头，接过那个来自时光另一边的礼物：“谢谢。”

回程的时候依旧是冬兵开车，这一次他自己系上了安全带，平静而熟练，就好像他曾经这样做过无数次一样。

其实他们离开美国的时候，安全带还未普及。在冬兵那些危险的任务中，他绝对不会让自己被任何东西束缚，每一毫秒都攸关生死。

布鲁克林的午夜非常安静，他们的车穿过宁静的街区，史蒂夫忽然发现，只有他们的花园里，依然有玫瑰在盛开，那些有主妇们每天照顾的花园里，玫瑰反而已经凋谢。

他早就知道这是一种生命力极其强韧的花，在战火纷飞的巴黎市郊，它们依然能从石头缝里生长出来，在阳光下盛开。

史蒂夫在餐桌上拆开Jim Morita的礼物，冬兵显然有点累了，杀手在陌生的环境里总是太过警惕，纵然他一直在用高糖高热量的饮料补充能量，还是觉得身心俱疲。此刻他回到自己的窝里，只想立刻去睡觉，可是他没有，他坐在史蒂夫旁边，啜着一杯讨厌的热咖啡强打精神，连糖都没放。

他隐约不想浪费剩下的48小时。

那是一本相册，Jim Morita像所有那个时代的男孩子一样，喜欢新的技术，喜欢工业制造，他有一个当时非常先进的轻型莱卡旁轴相机，除了战斗，摄影是他的第二专业。只不过史蒂夫几乎没看见过他的任何作品——他们太忙了，不是在战斗，就是在准备战斗，Jim Morita没时间把底片印出来。

“那是……巴恩斯中士？”冬兵瞥了一眼，然后立刻被吸引住了。时光已经过去70年，多数情况下，战场没时间给他们测光或者对焦，纵然Jim Morita的技术很不错，也总有些朦朦胧胧，70年前的詹姆斯·巴恩斯站在美国队长后面，甚至不比戴着圆礼帽的Dum Dum Dugan或者在哈佛上过学的黑人Gabe Jones更大更重要，甚至没有看镜头，但是他在那里，于是美国队长放心地交托自己的后背，永远心无旁骛地战斗。

史蒂夫没说话，他接着往下翻，Jim Morita一定非常珍惜这些回忆，每一张照片都是单独塑封过的，他抽出一张，递给冬兵：“是，但也不是，他是巴恩斯中士，是我的巴基，是你，是冬日战士。”

冬兵被那张照片闪了一下——那是战斗时的巴恩斯，风雪交加，他用一条围巾遮住了口鼻，像是戴面罩的冬兵，他的眼睛里闪着只属于武器的冷漠，在他的狙击枪后面，如同黑袍的死神本人。

“这是……我。”冬兵没法否认，除了发型略有差别，那就是他，无论瞄准时的习惯动作，或者那种只属于武器的冷漠，七十年的时光甚至遮不住那张黑白照片中的光彩，他看着巴恩斯，或者自己，不由自主地震惊了。

史蒂夫瞧着他，目光温柔而又悲伤：“是，始终是你，你从来不是用他的躯壳做出来的武器，从来不是，我很确定，因为我见过你，在我们并肩战斗的时候，你一直在。”

“可是……我不记得了。”冬兵恍惚的脑子里想起一句不知道在哪里听来的只言片语：“灵魂是记忆的载体。”

“不，经历构成记忆，塑造灵魂，但每个人都会遗忘，我也不记得高中时最漂亮的女孩子到底叫什么名字，不记得曾经热爱过的棒球明星穿几号球衣，想不起歌词，记不住电话号码，但是人们不会因为遗忘而丢失自己的灵魂，那些都不重要，我已经是我，你已经是你。”史蒂夫真心实意地微笑了，他示意冬兵把那张照片翻过去，冬兵照做了，然后非常震惊地看见那后面用蘸水笔写着“冬日战士”，时间是1945年。

“咆哮突击队只差一点就会叫冬日突击队，我们都是冬日战士。来自托马斯·潘恩1776年的政论，他认为能够在最艰苦的环境中作战，能够不畏风雪的战士就是冬日战士，就像我们当年。”对于沉睡70年的史蒂夫来说，这些往事好像没法处于明确的时间线上，忽远忽近，仿佛是上辈子，又仿佛只是去年或者前两年，他舒了口气：“不过上校不同意，他非常愤世嫉俗地说，哪有一场战斗是不艰苦的，哪有一个战士不是冬日战士？所以我们就变成了简单粗暴的‘咆哮突击队’。”

他看着那两个单词，笑意更胜：“看来Jim始终更喜欢这个名字，也没准因为他有特殊的能力，你知道，神秘的东方。”

冬兵没说话，他反反复复地看着那张照片，隔了很久才说：“恐怕灵魂早已被毁灭和玷污。”他惯常冷漠的脸上有一丝强烈却又被拼命压抑的悲伤，他瞧着金发的美国队长，默默地想，也许我真的没法把他还给你了，虽然很相似，可是到底不是曾经的巴恩斯中士了，对不起，我真的很抱歉。

史蒂夫奇异地可以接收到他内心的翻江倒海，他是永远正义的美国队长，可是他并不认为冬兵做过的事不可原谅，他是受害者，被操控的武器，迫不得已地卷入了罪恶之中，可是他从来都不愿意，他是无辜的，这不是借口，而是事实。

“不，你的灵魂始终独立，完整，被伤害过，被背叛过，被利用过，但从未被毁灭或者玷污，因为只有自己，才能毁灭和玷污灵魂，你从未做过。”史蒂夫轻轻地握住他的手，接着说：“是我让你掉下去的，巴基，是我没有及时找到你，都是我的错，如果真的有最后审判，我也会陪着你的。别怕，我们回家了，再也不会分开。”

冬兵不承认他会害怕，可是那句话却莫名其妙地安抚了他，就像睡觉前的一杯加了巧克力的甜牛奶。那天夜里，七十年来第一次，他和另一个人裹着同一条毯子入睡，他被人环在怀里，却睡得很好，他仍然是那朵梦里的玫瑰花，他依然看不清那两个少年的样貌，可是他却觉得温暖而安心，他知道那是他们，无论冬夏，无论晴雨，他们都不会再分开。

第二天早晨，史蒂夫醒过来的时候，发现跟前一天一样，冬兵那只敏锐的电子手轻轻地握着他的手，他们并肩躺着，就像是七十年前。阳光明媚地照在他们的额头和脸颊上，清爽的风和淡淡的花香萦绕不去，他忍不住侧头吻了一下他最爱的巴恩斯，冬兵长长的睫毛动了一下，迷迷糊糊地睁开眼睛又很快闭上了，显然是根本没有醒。史蒂夫忍不住微笑了，无论叫冬日战士还是巴恩斯中士，他的巴基始终是那只永远睡不够的小野兽，喜欢吃甜的东西，喜欢赖床，还有，始终那么喜欢史蒂夫，比任何人都喜欢。

史蒂夫伸手与他那只电子手十指相扣，心中暖洋洋的都是甜蜜，遥远的童年和少年被永远的遗忘了，漫长的七十年发生了太多悲惨的故事，他也许永远都不记得美好的往事，或者永远都忘不了七十年的苦难和杀戮，就如同他温暖的左手不会再回来，他身上的、心里的那些陈年的伤永远不可能不存在，可是那又怎样呢？他们还会有很长很长的一辈子，会有很多很多的好时光，足以弥补，足以疗愈。史蒂夫闭上眼睛，用近乎虔诚的姿态轻吻了巴恩斯的额头：“我爱你，无论何时，无论何地，永远不会改变。”他的声音很低很低，几乎是只动唇而没有声音，可是感官被大幅度增强过的冬兵还是听到了，他并没有彻底清醒过来，迷迷糊糊地回应了史蒂夫的吻：“我也是，队长。”

他们不需要去乔治·华盛顿中学，去巴恩斯那几个监护人的老房子，也不需要去棉花俱乐部或者报馆，史蒂夫宁愿顺其自然，随便冬兵躺在院子里的野餐垫上晒一整天太阳，或者花几个小时修剪那棵疯长的玫瑰花，他接受他的遗忘就如同接受他曾为杀手的事实。事实上，史蒂夫宁愿他连那些都忘了，如同重生，甚至连身体都不记得彼此的亲密也没问题，只要他能好好为自己而活。

前面那些，冬兵或许还有些不确定，对于关于身体的部分，他的回应是一口咬在美国队长的喉结上，凶狠却连牙印都没留下，在史蒂夫忍不住把他扑倒在床上的时候，他一面配合地扯开皮带一面用武器惯常的冷漠和辛辣评价：“这是自欺欺人，队长。”

无可反驳。虽然几分钟以后，武器一样沦陷得丢盔卸甲。